Кінець серпня і початок вересня вже давно стали особливими днями для Донецька. Остання субота місяця – День міста, остання неділя – День шахтаря, а в цьому році одразу і 1 вересня...

П'ять років тому, 31 серпня 2018 року, вибухнула кав'ярня «Сепар», голова так званої "Донецької народної республіки" Олександр Захарченко помер. Тоді сталося так – звук вибуху, в якому загинув «глава» і його охорона, чули в центрі невеликого Донецька та на околицях. Розслідування було простим: заарештовували всіх, хто тільки проходив повз або, Боже збав, ремонтував проводку в кав'ярні або налаштовував касові апарати. Понад сотню людей утримували в СІЗО, поки розбиралися, що і як. Потім вирішили скинути усе на українців – диверсантів, шпигунів, вбивць – і заспокоїлися. І просили не ставити питань: «Як у нас вкрай наповненому бойовиками і блокпостами Донецьку диверсантам-шпигунам так легко ліквідувати навіть керівників? У центрі міста, вдень?» «Ну, ви що!» – махали руками слідчі, відвертаючи очі. Московські куратори, які, за загальною підозрою, брали участь у цій події, надували щоки, погрожуючи відшукати і відплатити... Через п'ять років хтось приніс в кав'ярню в'янучі квіти, витерли портрет Захарченка, і пам'ятні обряди закінчилися.

Читайте також: Зупинити «Юрика»: маріупольці розповідають, чому не варто дивитися фільм про життя в облозі

Сьогодні День міста або День шахтаря в колишній вугільній столиці України відзначається виключно по телевізору. Ну або грамотами, які вручають передовикам вугільної промисловості. При цьому погляди передовиків, які сподівалися не на грамоти, а на грошову премію, будуть виражати непередавані емоції.

Раніше в такі дні шахти виконували річний план, організовували концерти, водили працівників у цирки та зоопарки безкоштовно, надавали премію або гроші, або давали відпустку без зайвих розмов. Донецьк співав, танцював, гуляв і веселився з душею. Цього року, як ніколи, було пригнічено, максимум – п'яні пісні у дворах і домашні зустрічі під «Вийшов у степ донецький». Нагороди шахтарі не отримали, деякі підприємства обмежилися 5-10% понад нормового окладу, який, крім як «дерев'яними» грошима, назвати неможливо. Ті, хто раніше (для кращого розуміння) заробляли 1000-1200 доларів на місяць як гірники, зараз ледве наближаються до тисячі. І це не ті повноцінні гроші, на які можна було прожити з родиною і навіть подарувати внукам цукерки – це порожні «дерев'яні» банкноти, які розсипаються з рук, як опилки, і при цьому не наповнюють особливо господарського кошика.

Та хто б сумнівався, що буде якось по-іншому?

День міста – взагалі сум і горе. Жодного побудованого будинку, жодного відремонтованого, жодних нових доріг, шкіл і дитячих садків. Обіцянки, звісно, дають багато цілий рік, а насправді виявляються, звісно ж, порожніми. Проте, на те що водовід із річки Дон, запущений окупаційною владою, ви заслужено отримаєте ще 15 хвилин води! Верхні поверхи будинків у всіх дев'яти районах Донецька, які останній раз отримували воду в березні 2022 року, зітхнули і пішли до підвалів набирати технічну воду у відра і баклажки.Ніяких приємних сюрпризів у День міста жителі Донецька не отримали. Жодного. Навіть звичайне привітання від «глави днр» (і т.о. – в. о.) виглядає шаблонно.

Читайте також: «Може цей привіт останній» - на основі унікальних відео маріупольця створили документальний фільм

Не менш шаблонно виглядало і 1 вересня – там, де відкривалися школи. Урочисті лінійки, стандартні промови, прапори і гімни, повна мілітаризація всього, до чого може доторкнутися «нова влада», навіть до дитинства і юності, які повинні були бути радісними і трохи безглуздими, але в жодному разі не в чоботах і берцях...

Місто Донецьк перетворюється на містечко, де все обертається тільки навколо війни. Усе його життя тепер підкоряється графіку бойових дій та бажанням бойовиків. Тут більше не буде тих Днів шахтарів, металургів, медиків, бухгалтерів й інших, які святкували на повний донецький розмах – безцеремонно, але з почуттям міри.

Не буде Днів міста, коли радість викликали навіть заправлені нафталіном «зірки естради кінця 80-х», які танцювали на головній площі, і ретро-трамвай, який запускали саме в ці святкові дні, не буде виглядати краще існуючих трамваїв, які перевозять пасажирів кожен день під мовчазні молитви – «лише б не поламався, не розпався по дорозі, не загорівся – і хоч би доїхав».

Був Донецьк і всі жителі виходили на вулиці. А виявилось, як це все прекрасно почалося, 154 роки тому...